第(1/3)页 加班的第二十天。 凌晨五点,赵小兵被一个梦吓醒了。 他梦到自己变成了传送带上的一个零件,被送到一个工位前,一只手伸过来,在他胸口贴上了一个屏蔽罩。然后他被送到下一个工位,又被贴了一个。 一直贴,一直贴,浑身上下贴满了金属片,越来越重,越来越喘不过气。 醒来的时候枕头湿了一块。 不知道是汗还是别的什么。 早上七点半,产线准时开动,今天的任务量比昨天多了一百台,因为昨天那条线有两个人请了病假,产能缺口分摊到了其他几条线上。 第3700个屏蔽罩贴完的时候,赵小兵的右手突然一抖——不是那种疲劳性的颤抖,是一下子失去了控制。 镊子从手里滑脱了。 金属的声音在传送带的噪音里几乎听不到,但赵小兵听到了。 他蹲下去捡镊子,手指碰到地面的时候,发现自己的手在发凉。 “赵小兵!你干什么呢!” 老周的声音从头顶砸下来。 “镊子掉了。”赵小兵站起来,攥紧了镊子。 “掉了也不能蹲!你这一蹲传送带上堆了三台了!后面的人怎么干?” 老周骂完转身走了,留下赵小兵和面前已经挤在一起的三台半成品手机。 赵小兵把堆起来的三台机器一个一个处理完,速度比平时快了很多。 快到手腕的疼痛从刺痛变成了麻木。 麻木以后,反而不疼了。 下午三点的时候,产线临时停了五分钟,是某个工位的物料没跟上,整条线被迫等货。 五分钟。 全线几十号人像是被按了暂停键,僵在工位前,有人揉手指,有人伸懒腰,有人闭着眼站着。 赵小兵没有活动身体,他站在工位前,两眼直直地盯着传送带。 传送带停着不动,上面躺着三台黑色的闪耀1半成品,屏幕、主板、电池都已经装好了,只差最后几道工序就能变成一台完整的手机。 这些手机会被装进包装盒,贴上条码,装上卡车,运到全国各地的移动营业厅、手机店、快递中转站,然后被不同的人拆开包装,按下开机键。 一个大学生会用它在宿舍里跟室友炫耀。 第(1/3)页